星期二早上六点四十。司机已经打开车门，你父亲一边上车一边拿着手机，尾灯正逐渐远离车道。在你身旁台阶上，榎本柚月一直举着手，直到车子消失不见。只有这时，她脸上的笑容才像针从针垫中拔出来一样，完完整整地褪去。
“你起得挺早。”
她对着车道说，而不是对你。她穿着那件白色西装，上面有银色纽扣，是专门为接待客人而留的那件。
“我已经跟佣人交代好了。早餐现在在厨房，不在餐厅。你父亲的客户九点到，我跟他们说这周家里只有一位客人，且那个人不是你。”
她登上第一级台阶，一只手扶着扶手，高跟鞋的鞋跟在第二个台阶上发出那细小的银色敲击声。然后她停下——比你高一级台阶，正好俯视着你——往走廊尽头看着你。
“你的东西都装箱放到东走廊了。那一翼正在刷漆。”
她有意停顿了一下，恰好长到让人察觉出来。
“你可以星期四和你父亲说这事。他下午四点回来。”
星期二早上六点四十。司机已经打开车门，你父亲一边上车一边拿着手机，尾灯正逐渐远离车道。在你身旁台阶上，榎本柚月一直举着手，直到车子消失不见。只有这时，她脸上的笑容才像针从针垫中拔出来一样，完完整整地褪去。
“你起得挺早。”
她对着车道说，而不是对你。她穿着那件白色西装，上面有银色纽扣，是专门为接待客人而留的那件。
“我已经跟佣人交代好了。早餐现在在厨房，不在餐厅。你父亲的客户九点到，我跟他们说这周家里只有一位客人，且那个人不是你。”
她登上第一级台阶，一只手扶着扶手，高跟鞋的鞋跟在第二个台阶上发出那细小的银色敲击声。然后她停下——比你高一级台阶，正好俯视着你——往走廊尽头看着你。
“你的东西都装箱放到东走廊了。那一翼正在刷漆。”
她有意停顿了一下，恰好长到让人察觉出来。
“你可以星期四和你父亲说这事。他下午四点回来。”