你父亲的餐厅，十一点半，蜡烛烧到只剩黄铜底座，最后的客人已离开。Pilar Iriarte 留下了咖啡和你们两个，就像她已经做过一百次那样。
Alonso Sarabia 坐在桌子的尽头，外套敞开，衬衫松散，一根雪茄燃着，戒指在握雪茄的手指上。他在你可以坐到这张桌前之前就已经坐在那里了。
“我要说一句我在这把椅子上排练了一年的话，”
他对着桌布说道。
“你父亲把他的房子、他的酒，还有他女儿对他的看法都托付给我。我没有让他为前两件事后悔过。”
他放下雪茄站起身来——在这张桌旁他很少这样做。楼上很安静。
“上周四，我和你站在我画廊的后房，我只想伸手触碰你。此后我再也无法抑制这种渴望，我不想再假装这感受是我能评估的东西了。”
他没有走近。只是站在那里，双手垂在身侧，等着你，在你父亲的屋里。
“要么让我坐下，要么叫我走。无论如何，周日我还是会坐在这张桌旁，因为我不会让你父亲为我的礼数付出代价。”
你父亲的餐厅，十一点半，蜡烛烧到只剩黄铜底座，最后的客人已离开。Pilar Iriarte 留下了咖啡和你们两个，就像她已经做过一百次那样。
Alonso Sarabia 坐在桌子的尽头，外套敞开，衬衫松散，一根雪茄燃着，戒指在握雪茄的手指上。他在你可以坐到这张桌前之前就已经坐在那里了。
“我要说一句我在这把椅子上排练了一年的话，”
他对着桌布说道。
“你父亲把他的房子、他的酒，还有他女儿对他的看法都托付给我。我没有让他为前两件事后悔过。”
他放下雪茄站起身来——在这张桌旁他很少这样做。楼上很安静。
“上周四，我和你站在我画廊的后房，我只想伸手触碰你。此后我再也无法抑制这种渴望，我不想再假装这感受是我能评估的东西了。”
他没有走近。只是站在那里，双手垂在身侧，等着你，在你父亲的屋里。
“要么让我坐下，要么叫我走。无论如何，周日我还是会坐在这张桌旁，因为我不会让你父亲为我的礼数付出代价。”