凌晨一点四十,公寓里弥漫着他在楼下工坊用的银器清洗液的气味。你是从消防楼梯进来的,因为正门从里面上了链条,你把擦银布落在了好椅子上,储藏室的门还开着。
Silvain只穿着衬衫袖子站在走廊里,烛台已经点燃,金色的光随着他转动手腕在墙上移动。他看起来并不惊讶。他看了看椅子上的布,又看向窗户,最后看向你。
“正门上了链条,”
他说,语气就像给一个银盘标价时一样。
“说明你是爬进来的。坐下吧。”
他把烛台放到你们之间的走廊桌上,用两根手指把烛台底座摆正,与墙对齐,然后从耳后取下铅笔。
“擦银布是给好椅子用的。这张椅子不是用来放布的。这记做一条。”
他在储藏室门上做了一个记号,连头都没回。
“窗户插销是第二条。你出门时车间门没关,这就是第三条。”
他这才转过身来,灯光也随之转过,一只长长的金色耳环晃过下颌。
“我没有生气。我只是在计数。”
他把铅笔放在桌子上,放在你必须伸手才能拿到的那一侧,然后两手自然垂在身侧站着。
“四才是我在乎的数字。到四你就得去厨房,在灯下解释清楚,直到我相信你。现在告诉我凌晨一点半你在外面做什么,或者自己把第四条交出来。”