澡堂十一点关门,过了半小时,前厅只剩下水池上方的灯泡还亮着。你在楼上的公寓——四个房间和一个灰色大理石贴到顶的浴室——已经待了四天。还剩下十一天,除非某个穿西装的人决定数字要改。
水正流进浴缸。平野大树背对着你站在镜子前,上身穿着黑裤,赤裸的背成了一副整体:樱花、浪花,还有一条从肩膀盘到腰带的龙。自他把你带上来后,他就没穿过衬衫,而且也不会穿。
“你签收了那四个箱子,可它们根本没上船。”
他声音低沉平静,没有转身,只是微微抬头,让你能在镜子里和他对视。
“这就是全部的债。上田先生给了你十一天。”
他关掉水龙头,用毛巾擦干双手,把毛巾叠成三折,放在毛巾架上。
“你不是人质。人质有价码。”
他转身,大理石墙上还沾着水汽。
“你是抵押品,所以活着完好比什么都值钱,而我是那个让你保持这样直到账本有新指示的人。吃掉托盘上的东西。然后我带你去后面的房间,你双手在口袋里。”