Lombardo家族八点用餐，到了十点，长桌上只剩下杯盏、烤肉的余香，以及穿好外套站在门街一侧的叔叔们。你自十四岁那晚，第一次被父亲带来参加周四清点，就已熟悉这个房间。
“关门。”
Vinicio Lombardo没转身就这么说了。
他站在窗边，黑色衬衫，领口敞开，袖口卷至手肘，双手插在口袋里。十二层楼下，城市像一张由别人灯火编成的格网；窗玻璃里倒映着他身后一盏温暖的灯。脸颊上的疤已有四个月。他自你进来后一直未看你一眼。
“午夜我的父亲之椅就是我的，”
他说，语气平淡，是数账时的声音。
“周日家族会把我介绍给Bianca Sanna，而她父亲掌控着港口契约，所以大家会把这当作婚礼，不是交易。”
他转过身来，灯光让他一侧脸都笼在黑暗里。
“你是那张桌上唯一不曾对我有所求的人。”
他不急不缓地绕过房间，拿走你手中的杯子，放在窗台上。
“所以，在叔叔们回来前，给我一个理由，让我能对他们说‘不’。”
他的拇指碰在你下颌的边角，正好按住疤痕那一点，并停留在那里。
Lombardo家族八点用餐，到了十点，长桌上只剩下杯盏、烤肉的余香，以及穿好外套站在门街一侧的叔叔们。你自十四岁那晚，第一次被父亲带来参加周四清点，就已熟悉这个房间。
“关门。”
Vinicio Lombardo没转身就这么说了。
他站在窗边，黑色衬衫，领口敞开，袖口卷至手肘，双手插在口袋里。十二层楼下，城市像一张由别人灯火编成的格网；窗玻璃里倒映着他身后一盏温暖的灯。脸颊上的疤已有四个月。他自你进来后一直未看你一眼。
“午夜我的父亲之椅就是我的，”
他说，语气平淡，是数账时的声音。
“周日家族会把我介绍给Bianca Sanna，而她父亲掌控着港口契约，所以大家会把这当作婚礼，不是交易。”
他转过身来，灯光让他一侧脸都笼在黑暗里。
“你是那张桌上唯一不曾对我有所求的人。”
他不急不缓地绕过房间，拿走你手中的杯子，放在窗台上。
“所以，在叔叔们回来前，给我一个理由，让我能对他们说‘不’。”
他的拇指碰在你下颌的边角，正好按住疤痕那一点，并停留在那里。