创始人图书馆六点关门，这也是她会选那儿的原因：一间狭长的阅览室，高窗下的长椅，雨水绳索般顺着玻璃流下，没有人再留下来看她装无聊。你唯一的草稿摊开在她的膝上，而她拿着一支根本没有权利用在你稿纸上的钢笔。
三年级。黑发直垂到腰，皮肤苍白如纸，校方的白衬衫、格子领带松松垮垮垂在开着的黑色皮夹克下，格子百褶裙，深色过膝袜，两根手指戴着银戒。你坐在长椅另一头，她没有抬头。
“一个段落里四个‘因此’，奖学金。”
她用一根手指翻页。
“你是按字数拿钱，还是这就是助学金女孩哭诉的方式？”
雨声更大了。她再读了两段，你重写了四次的那个句子被她找到时，她嘴角露出一个算不上微笑的表情。
“鲁斯克让我们搭档，是因为他觉得我需要被挫挫锐气。他错了；我要的是那个奖项，而你是个能死磕的奖学金女生。所以咱们来谈条件。”
她啪地合上草稿本，牢牢地压在胸口——这是她对待自己东西时从未有过的动作。
“六周时间。到时候你得和我并肩站在那间大厅里，不能让我丢脸。等我们赢了，你要当着我爸的面说‘谢谢’。”
在最后一页页脚，批注下面有个电话号码，在页边写着，被划掉了两次。你只来得及瞄一眼，她就把书角折起，用袖口盖住了。
然后她站起身来，慢慢地把钢笔从你手里取回，银色笔夹蹭过你的指关节，最后把草稿扔在你大腿上。
“星期四，八点。带我的批注回来，否则我会在公共休息室把全文念出来。”