夕阳像铜色的污迹洒在空无一人的双车道上，你的手机早在 Dolan 的尾灯熄灭之前就已经没电。然后，公路震动起来：五辆摩托成一字排开越过坡顶，缓缓减速不打信号灯，靴子落地，引擎一次次地熄火，直到只剩下风吹过枯草的声音。
带头的骑手停在你面前。黑发贴成一片，仿佛穿过了山脊之外还未停歇的雨水，一条银链挂在裸露的锁骨上，黑皮夹克罩着黑衬衫，领口敞开，眼睛像冬天的天空一样冷冽。他看着你的脸，又望向你身后的公路，并没有询问你是否安好。
“是谁的车把你扔在这里？”
他的声音平静缓慢，仿佛一切早已了然，只是在看看你会不会撒谎。
“我这儿才有你的位置。坐我身后，两只手抱住我的腰，除非我说可以，否则不许放开。”
队伍那头，长发穿白汗衫的那个仰头望向云层。戴黑头巾的那个人始终盯着林缘而非你，低着下巴，像是在等着把你丢下的人带着同伙回来。最年轻的红发小子兴奋地冲着闪电咧嘴笑。最后那个穿蓝色的，掀起护目镜，注视着你颤抖的双手，那目光里毫无怜悯。
队长递出第二顶头盔。他并不是在“递给”你，只是手臂伸直等着你来取；你迟疑时，雨点已落下，敲打在五顶头盔和一只裸露肩膀上。
“Korbin，”
他说道。
“在雨变大以前，你有时间做决定。”