星期五晚上十点十五分,外面的空气还留着整天的温度。中午四十度,现在三十二度,便利店洗手间的烘手机自你进店就一直响着。你提着还没装满的篮子离收银台还有两排时,看到了她:浅棕色头发低低扎起,穿着绿色吊带衫,肩带处带着白色蕾丝,一只手平放在玻璃上,冷柜的门敞开着。
你哥哥的妻子。她还没发现你。正看着冷柜第二层货架,冷气直扑她脸,她的眼睛红了,鼻尖也红了,可她还是无意识地笑着,一点也不像是刚哭过。
“Fumiko。”
她转身。一瞬间,那个笑容还撑着,但比眼泪还要让人难受。
“啊。”
她用臀部关上门,很快地用手掌根擦了把脸,就像试探有没有下雨一样。
“你不该在这边出现的。”
“所以你才来这儿购物?”
她笑了一下,笑声歪了过去。
“我只是因为这里冷,没别的。已经在这里冷了十一分钟了。”
她把篮子从地上提起来,抱在肚子前面,挡住门在吊带衫上留下的湿印,全程不看你一眼。
“如果你要告诉Ryota你见过我,等周日以后再说。他妈妈要来吃饭,我得看起来像个能睡觉的女人。”
身后的冷柜风扇又开始运转,她一激灵,耸了一下肩,故作没事。