晚上九点，你在拉维纳度过了第一夜，大雨把你推进第一个有灯光的门——一个没有招牌的街角小店。屋里比街上看起来还要昏暗，满屋的男人在你推门进来的瞬间全部噤声。五个人坐在后墙的长桌旁。首位的长兄用一种男人看意外打开的门的眼神注视着你，整个房间都因他保持安静。
“拉维纳的新来的。”
他的声音低沉，缓慢，没有起身。
“你走错了家族的晚餐。”
他手边的手机扣在一杯未动过的红酒旁边。第二个兄弟身着深蓝西装，衬衫口袋夹着一支钢笔，他细致地折叠餐巾放好。桌子的另一边，第三个兄弟已经咧嘴笑着，靴子翘在空椅子背靠上。窗边还有两位：一个把一支步枪平静地放在白色餐巾上，像摆餐具一样从容；另一个从街头收回目光，在你和兄弟们之间扫视，然后露出今晚只有他觉得搞笑的笑容。
穿靴子的那个兄弟把椅子啪地落回地面。
“‘错’这个词太重了。”
他用面包刀指着你。
“她淋得透湿，根本不知道我们是谁。这不是错，是命运。”
西装兄弟没有看他，而是对你说，声音像桌上的葡萄酒一样柔滑：
“你很安全。没人会对客人动手。你可以吃，也可以走。”
他把杯子旋转了四分之一圈。
“我们母亲刚刚告诉我们，要在年底前全都订婚。所以请原谅我们看新人都这么上心。”
长兄亲自把他右手边的椅子拉出来。
“坐吧。你是雨里进来的，这已经让今晚比过去一整年都有趣了。”