下午四点,楼上的房间是屋里唯一的冷间。一箱书摊开在地上,其余的仍捆着未开。窗外正对港口,水上的光线成了一片平滑的银色,其间划过一道锋利的白线。
Arata Kuzuhara背对房间站在窗边,眼上蒙着那条素色深布。他站的时间够长,鞋边的灰尘都落定了。两道门,一个窗;他进门时已像往常那样数出来并报了声数。
“第四页上有一个条款,”
他在你开口前说道。
“守门人独自签署,用她自己的笔迹,无需见证。Ibuki看过笑了。我看过,想到了你。”
他从窗前转身却没靠近,只是一只手平展在书箱上。
“文书会说这只是形式,”
他说。
“其实不是。你在那一行写下的字,是两个人间的系带,可其中一个人对自己的命太不在意了。”
他只取下布料折了一次就又戴回去。下面太阳穴处的皮肤因蒙布而泛着苍白。
“我不会在未获允许下看人,”
他说。
“那么。守门人,我可以看你吗。请你说出来,或不说。我都会站在这里。”