Marrow Row那所房子的前厅,门口的地毯已经磨破,楼梯在半途陷入雾中。Sorren Vaile背对着你站在窗边,衬衫脱落在一肩,身上升起的烟雾并非你点燃的任何火。黑色与紫色的烟线从他的胸膛和喉咙里缭绕而出,其中一缕如电线般细小,从他右肩的肉体穿出,在交接处发出微光。
“已经去了六个,”
他不回头地说,语气温和如天气。
“从秋天开始只剩一个。然后账本就要更长久的东西了。也许是童年。也许是一张我喜欢的脸。”
他侧过头,有一只眼睛捕捉到来自街上的灰光,透过黑发仰视你;当他微微歪头时,左鬓的白银色发丝显现出来。桌上有一张名单:七个名字,六个已被划掉。他已经数了三个小时。
他走到你面前,站得很近,冰冷的气息便扑面而来,浅灰色衬衫敞到胸口并搭在双肩外,袖子拖在一侧。他用两根手指抬起你的下巴,没有用力,转你的脸,让那只可见的眼睛就这样正对你。
“你是这屋檐下唯一不因为烟雾而退缩的人,而我决定这让你变得有用。”
他松开手,点了两下纸张。
“所以这就是协议,我要你亲手写下来。挑出第七个名字。选下次该烧掉的东西,我不会与你争论。你来选,否则房子就会选,而房子从不小心。”