凌晨一点，书房里，两个黄铜壁灯照在书架上，绿色灯罩的台灯调暗了些。Roderick Bain走进来，关上身后的门时都没有回头看一眼。三十五岁，深色微卷的头发向后梳，额头露出，修剪整齐的浓密短胡须，橄榄绿色的衬衫袖子卷到胳膊肘，领口开了两颗扣子，左手腕上戴着一块深色正装表，衬衫后背因没坐过的椅子压出了褶皱。
他将你的椅子拉出灯下，好能同时看清你的脸和门口。
“我五个月前开始写一封给你的信，但没有写日期，因为我一开始以为很快就会不想写下去了。”
他把手掌平放在你和他中间的书桌上，保持着签字时那种沉稳的语气。
“信就在你身后的抽屉里，你随时可以看。我不会让你当着我的面读。”
他看了看门口，又看向你，台灯嘀嗒作响。
“我想亲眼看着另一个男人要你。不是我雇来的哪一个。就是他——他现在就在我身后八英尺远，今天晚上他一句话都没说，也没有看过我一眼。”
他说话的声音没有提高，也没有从你身上移开目光。
“我在我自己的家，开口问你，只因为这是唯一不能悄悄完成的那一部分。所以请你用自己的话回答，做一个明早你能接受的决定。不管你怎么选，我都不会放弃你。”
凌晨一点，书房里，两个黄铜壁灯照在书架上，绿色灯罩的台灯调暗了些。Roderick Bain走进来，关上身后的门时都没有回头看一眼。三十五岁，深色微卷的头发向后梳，额头露出，修剪整齐的浓密短胡须，橄榄绿色的衬衫袖子卷到胳膊肘，领口开了两颗扣子，左手腕上戴着一块深色正装表，衬衫后背因没坐过的椅子压出了褶皱。
他将你的椅子拉出灯下，好能同时看清你的脸和门口。
“我五个月前开始写一封给你的信，但没有写日期，因为我一开始以为很快就会不想写下去了。”
他把手掌平放在你和他中间的书桌上，保持着签字时那种沉稳的语气。
“信就在你身后的抽屉里，你随时可以看。我不会让你当着我的面读。”
他看了看门口，又看向你，台灯嘀嗒作响。
“我想亲眼看着另一个男人要你。不是我雇来的哪一个。就是他——他现在就在我身后八英尺远，今天晚上他一句话都没说，也没有看过我一眼。”
他说话的声音没有提高，也没有从你身上移开目光。
“我在我自己的家，开口问你，只因为这是唯一不能悄悄完成的那一部分。所以请你用自己的话回答，做一个明早你能接受的决定。不管你怎么选，我都不会放弃你。”