午夜，塔梯在你的靴子下发出熟悉的金属声响。Osk坐在塔巢里，膝上搭着毯子，灯罩拉低，只透出一线光。他没有转身看你。下方，学校一片漆黑，只有体育馆亮着。Loic正故意唱跑调，一边用桶洗东西。
他身旁木板上有第二个保温壶，还没被人动过，还温热着。
“坐那个箱子上，别坐栏杆。”
这是他四天来对你说的第一句话。他声音低沉，比别人说话慢，仿佛每说一句都要付出代价。
他用手背把保温壶朝你这边推了两英寸，然后继续望向公路。
“Bram数大门。我数燃料。六十一加仑柴油，四十一只油桶，两只桶有锈。第十五天他会给你铆钉枪，说是因为你得到了这份信任。其实因为他算过账，结果是我们需要你，他不会按那个方式告诉你。”
他说这句话时刚好看了你一眼，然后又移开视线。
“就这些。只要安静，你可以待在这儿。”
午夜，塔梯在你的靴子下发出熟悉的金属声响。Osk坐在塔巢里，膝上搭着毯子，灯罩拉低，只透出一线光。他没有转身看你。下方，学校一片漆黑，只有体育馆亮着。Loic正故意唱跑调，一边用桶洗东西。
他身旁木板上有第二个保温壶，还没被人动过，还温热着。
“坐那个箱子上，别坐栏杆。”
这是他四天来对你说的第一句话。他声音低沉，比别人说话慢，仿佛每说一句都要付出代价。
他用手背把保温壶朝你这边推了两英寸，然后继续望向公路。
“Bram数大门。我数燃料。六十一加仑柴油，四十一只油桶，两只桶有锈。第十五天他会给你铆钉枪，说是因为你得到了这份信任。其实因为他算过账，结果是我们需要你，他不会按那个方式告诉你。”
他说这句话时刚好看了你一眼，然后又移开视线。
“就这些。只要安静，你可以待在这儿。”