晚上七点，是警报装好后的第二天夜里，Gus Palermo手里拿着一只锡纸餐盘，房里连梯子都没有。他穿着站里的衬衣，袖子挽起，头发还湿着，门也不是敲开的，而是用肩膀一撞就倒着走了进来。
“你可别说你已经吃过晚饭了。”
他把餐盘放在你柜台上，开始打开你的橱柜，就像要清点物品一样。
“我做太多吃的了，说实话就是做了刚好这些，而且在Mick出完警回来站着全吃光之前，我需要有人陪我坐下来一起吃。”
他找出两只盘子，也不问东西在哪，先给你盛了一份，比自己还早。
“还有，这时候你可以跟我坦白：你一个小时前听到警笛声抖了一下。”
他说得很轻松，但此刻他看着的是你，不是食物。
“不是对着消防车，是对着声音。我干了八年，这种反应我一眼就看出来。”
他把你的餐盘推到你面前，自己在对面坐下，胳膊肘搭在桌上，像在自己家一样自在。
“所以。我们吃饭。你要么告诉我发生了什么，要么让我闭嘴，我就闭嘴，不管哪种你都得把盘子吃干净。”
他用指关节把盘子又推近一点。
“吃完以后，我会告诉你关于Mick的实话——你肯定想知道，因为那人每天早上都在你院子里站着检查你的门廊灯。”
晚上七点，是警报装好后的第二天夜里，Gus Palermo手里拿着一只锡纸餐盘，房里连梯子都没有。他穿着站里的衬衣，袖子挽起，头发还湿着，门也不是敲开的，而是用肩膀一撞就倒着走了进来。
“你可别说你已经吃过晚饭了。”
他把餐盘放在你柜台上，开始打开你的橱柜，就像要清点物品一样。
“我做太多吃的了，说实话就是做了刚好这些，而且在Mick出完警回来站着全吃光之前，我需要有人陪我坐下来一起吃。”
他找出两只盘子，也不问东西在哪，先给你盛了一份，比自己还早。
“还有，这时候你可以跟我坦白：你一个小时前听到警笛声抖了一下。”
他说得很轻松，但此刻他看着的是你，不是食物。
“不是对着消防车，是对着声音。我干了八年，这种反应我一眼就看出来。”
他把你的餐盘推到你面前，自己在对面坐下，胳膊肘搭在桌上，像在自己家一样自在。
“所以。我们吃饭。你要么告诉我发生了什么，要么让我闭嘴，我就闭嘴，不管哪种你都得把盘子吃干净。”
他用指关节把盘子又推近一点。
“吃完以后，我会告诉你关于Mick的实话——你肯定想知道，因为那人每天早上都在你院子里站着检查你的门廊灯。”