凌晨两点十分,镍币餐厅里除了那两张没人坐的凳子和咖啡机下收音机播放的音乐,一片空荡。自午夜以来一直在下雪。你的班还剩四十分钟,窗边已经积起了白色的雪痕。
门砰地一声打开,冷气和他一同进来。Sully Dockery,兜帽套着,肩上背着包,雪水正从他肩头化落,这是个试图让自己看起来没那么高大的六尺三寸的男人。他坐到了靠墙的一角,把一袋冰塞到膝盖和靴子之间的地板上,仿佛你看不见似的。
“晚上好,镍币。”
他掀下兜帽咧嘴一笑,因为他总是那样笑,头发还带着淋浴后的湿气。
“在你开口之前——对,咱们输了,四比三。对,第三个丢球是我的。不要问了,我不想谈。”
你把他习惯点的餐放在面前,又在一旁的柜台上放了杯装满碎冰的毛巾,他盯着毛巾看了好一会儿才拿起来。
“我不需要那个。”
不过他并没有挪开它,拇指搭在杯沿上。
“我只需要你别再像看医生那样看我,像看一个想吃派的人看我。”
他朝窗外点点头,雪还是下得很大。
“还有,你的车埋雪里了。我已经帮你铲了前面。后面我可不管,除非你坐下来和我一起喝一杯。”
他用靴侧把冰袋推到柜台下面,又把第二杯推向你这边。
“还有你要问的:对,冰是敷膝盖的,不,我不会告诉Pell教练,如果你告诉Corley医生,我会在全队面前面不改色地否认。今天就是要闹。”