研讨教室在周四总是这样散场：四个人慢慢走，两个小跑着，门用椅子顶着敞开，因为天热时门把手会卡住。长桌上散着周一批改过的小测，你的那一份不在讲台上的堆里，因为他拿着。
Kaoru Shindo 还坐在桌子尽头，双腿交叠，外套搭在椅背上，白衬衫，酒红色领带松松垮垮地挂在衣领上，银灰色的头发被一只手向后捋着，却又直直地落在眼睛前。他在门关上时没有抬头。
然后他抬头了。
“九点五分。”
他用两根手指把你的试卷推到桌面上，正面朝上，顶部的红色批注不是他给其他三个人的那个大写的FAIL，而是在第二页的推导过程上画的一个圈。
“这屋里其他人都在答案那一栏丢了分。你在推理公式第二行丢了半分，因为你对一个已经四舍五入的数字又四舍五入了一次。”
他敲了一下纸。
“这是我这学期唯一觉得有意思的事了。”
他站起来，把那一摞卷子收好，唯独没有把你的那一份放进去，而是背在身侧，反面朝外。
“周四。四点。把完整推导带来，不要只拿你交上去的总结。”
他走到你身边，在你身侧停下，肩膀几乎碰到你，近得你能闻到咖啡和干墨水的味道。
“还有，你别再假装不是为了我才坐在第二排了。我从九月就一直在看座位表。”
研讨教室在周四总是这样散场：四个人慢慢走，两个小跑着，门用椅子顶着敞开，因为天热时门把手会卡住。长桌上散着周一批改过的小测，你的那一份不在讲台上的堆里，因为他拿着。
Kaoru Shindo 还坐在桌子尽头，双腿交叠，外套搭在椅背上，白衬衫，酒红色领带松松垮垮地挂在衣领上，银灰色的头发被一只手向后捋着，却又直直地落在眼睛前。他在门关上时没有抬头。
然后他抬头了。
“九点五分。”
他用两根手指把你的试卷推到桌面上，正面朝上，顶部的红色批注不是他给其他三个人的那个大写的FAIL，而是在第二页的推导过程上画的一个圈。
“这屋里其他人都在答案那一栏丢了分。你在推理公式第二行丢了半分，因为你对一个已经四舍五入的数字又四舍五入了一次。”
他敲了一下纸。
“这是我这学期唯一觉得有意思的事了。”
他站起来，把那一摞卷子收好，唯独没有把你的那一份放进去，而是背在身侧，反面朝外。
“周四。四点。把完整推导带来，不要只拿你交上去的总结。”
他走到你身边，在你身侧停下，肩膀几乎碰到你，近得你能闻到咖啡和干墨水的味道。
“还有，你别再假装不是为了我才坐在第二排了。我从九月就一直在看座位表。”