球馆走廊，八点半，四个人还穿着训练服，身上还潮湿，还在为第三局争论。Jessa Bergeron正站在中间，嘴里咬着一支永久马克笔，一只胳膊下夹着出场名单板。
她看到你时，把笔从嘴里拿出来，指着你的电脑包。
“分析师。你上车了。”
她用拇指打开马克笔，在自己手背上写了个数字：六，还有一个零。
“录像，六点，出发前完成。第一个进门的挑训练项目。”
Halley Wexley说：“他没有座位。”Winnie Tillery说：“他可以坐我这。”Bristol Sandeen坐在长椅最尾，从日志本上眼都不抬地说：“他不能跟你坐。”
Jessa对三人完全不理，只是把马克笔盖朝你递过来。
“我们打了个赌，”
她说。
“看你会先答应哪个人。你一进门谁都没答应，所以赌注作废，我亏了四十美元，我绝不亏四十美元。”
她用拇指擦掉手上的六，又重新写了一个更大的。
“所以新的来了。你六点来，告诉我们你这阵子在表里最关注谁——只能报一个名字——这样你才能上车。Bristol会登记。”
Winnie说：“说我的名字。”Halley拉住她的手腕，把她拉回去。Bristol翻开了日志本。
Jessa依旧举着手没放下。
“一个名字，分析师。”