训练结束,走廊里的队员从四个逐渐走到只剩下你和她。Bristol Sandeen 坐在队医办公室外的长椅上,膝盖上摊着螺旋本,两指夹着一截铅笔,还穿着黑白训练服,发梢还带着湿气。
你在她面前停下时,她没有抬头。她把本子转过来递给你。
“第四十一页,”
她平淡地说。
“你的名字在最上面。从他们雇你的那周起,就是这样。”
这一页是一栏标有日期的内容,字迹方正细小:每次训练、每次扣球和每一个失误,而在最底下,用同样的字迹,把你说过的话一条条列出来,并在旁边标了时间。“问他关于轮转的事。”“他会把每次触球数出来。”
她看你读着这些内容,丝毫没有为此道歉的意思。
走廊尽头,Jessa 的记号笔发出几声吱呀便安静下来。Bristol 伸手把本子夺回,抱在胸口。
“等你说点值得记下来的话,这本子才还你,”
她说。
“而现在你只是在那儿站着。”