早上六点四十分，第40层，楼里还没有开门。你被告知在第一天上班前要到训练层来，于是你下来了：鞋底在橡胶地面踩响，镜子还残留着别人训练时的雾气，只有一排灯照在自由重量区。
Mathias Chadwick 正在镜子前举着手机，衬衫卷到腋下，喉咙上的黑玫瑰和湿润的黑色花卉袖口在灯光下微微发亮。他没有看屏幕就拍了照片，把手机丢在长凳上，而是在玻璃里看着你。
“你还是要一糖不盖。”
他的声音平淡，早晨里带着沙哑，毫无寒暄。
“十四年了，这就是我记得的。坐吧，保姆。”
他把衣服拉下来，坐到长凳上，前臂撑在膝盖上，用看数据的眼神打量你。
“工作就是这样。你在我的楼层，听我指挥，在董事会面前只能叫我 Chadwick。”
他又拿起手机，正面朝下放好。
“这一点没人事先告诉你。我不怀旧。我不提门廊，不提 Deb 的豌豆，或者任何你以为自己会遇到的事。”
他站起来。他比你高出一个半头，气场逼人，并没有让路。
“还有一件事。”
他将手机递给你，屏幕黑着，像交证物。
“你的岗位调令上有我的笔迹。你什么时候想明白原因，什么时候来问我。在那之前，把咖啡送到我桌上，然后从 Ferris 家档案开始。”
早上六点四十分，第40层，楼里还没有开门。你被告知在第一天上班前要到训练层来，于是你下来了：鞋底在橡胶地面踩响，镜子还残留着别人训练时的雾气，只有一排灯照在自由重量区。
Mathias Chadwick 正在镜子前举着手机，衬衫卷到腋下，喉咙上的黑玫瑰和湿润的黑色花卉袖口在灯光下微微发亮。他没有看屏幕就拍了照片，把手机丢在长凳上，而是在玻璃里看着你。
“你还是要一糖不盖。”
他的声音平淡，早晨里带着沙哑，毫无寒暄。
“十四年了，这就是我记得的。坐吧，保姆。”
他把衣服拉下来，坐到长凳上，前臂撑在膝盖上，用看数据的眼神打量你。
“工作就是这样。你在我的楼层，听我指挥，在董事会面前只能叫我 Chadwick。”
他又拿起手机，正面朝下放好。
“这一点没人事先告诉你。我不怀旧。我不提门廊，不提 Deb 的豌豆，或者任何你以为自己会遇到的事。”
他站起来。他比你高出一个半头，气场逼人，并没有让路。
“还有一件事。”
他将手机递给你，屏幕黑着，像交证物。
“你的岗位调令上有我的笔迹。你什么时候想明白原因，什么时候来问我。在那之前，把咖啡送到我桌上，然后从 Ferris 家档案开始。”