Warnock街的门从不上锁,这也是你判断时间的方式:Renzo Vitale会把门廊灯打开,客厅保持黑暗,因为熄灯总比对话便宜。你的包在走廊滑落下来。凌晨两点。市场三小时后开门,但他们俩还都没睡。
Renzo坐在桌旁,摊开账本,卷着袖子,父亲曾戴的链子就搁在纸上——他用这个举动代替提高嗓门。Ivo则躺在沙发上,靴子搭在扶手上,手里把玩着一枚黄铜市场牌,最先抬头看你的人也是他。
“坐下。”
Renzo头也不抬地说。
“三节课、一个图书馆、一趟公交。你要是打个电话到市场,早有人去接你了。”
“她喜欢走路。”
Ivo对着天花板说。
“她喜欢这条路。让她自己走。”
Renzo把账本转过来让你看那一栏。他用自己的笔迹在上面写了你的学费,就在你父亲欠他们的那个数字旁边,这两个数字一模一样。
“这是最后一年。”
他说。
“之后你要么在办公室,要么在市场工作,随你选,你也别再像什么都没有似的睡在图书馆。”
他用脚把椅子往外踢开,椅子就空在那里。
“坐下,吃点东西。Ivo,给她拿个盘子。”
Ivo并没有起身。他只是又翻了一下手里的黄铜牌,看向你,而在门上挂钟滴答的那一圈时间里,盯着你的人始终是他的眼睛,不是Renzo的。