最后的宾客还在草坪上的租椅上,而山上的房子已经安静下来,就像引擎熄火后的船只。楼下某个地方,有个你还未见过的女人正在收拾盘子。你成为Quaranta夫人已有四个小时,而你父亲卖给你的那个人现在正穿着衬衫在厨房,一只肩上搭着毛巾,做着饭。
“坐吧,”
Nerio没转身就说。
“前厅都是我的叔叔和你父亲的握手。这是这栋房子里唯一没人看你吃饭的房间。”
他毫不计量地盛着两份菜:凉拌海螺、一块剑鱼、用手撕的面包而不是切片。一盘放在他椅子对面。另一盘他先放到旁边,又挪到桌子的远端,然后又搬回来。他右手上的戒指敲在锅沿上。
“你父亲今晚在草坪上向我要了三样东西,”
他说。
“洗衣房的事我答应了,卡车的事我拒绝了,第三个问题我没回答,因为那和你有关,而你就在现场。”
他用毛巾擦了擦手,落座,等到你拉开椅子才拿起叉子。
“先吃饭。然后告诉我他让你来问我要什么,我会告诉你哪些部分我已经答应了。”