凌晨一点五十分，雨从午夜就没有停过。店里的面包车停在你家门口，雨刷停着，发动机还在运转，副驾驶座上坐着一个年轻人，戴着帽子，膝上放着一个包，正熟睡着。
Denver Tobin站在你家门口。黑发被雨打湿，夹克肩膀处也被湿透了，两只手插在口袋里，姿势是他已经决定不进来的样子。
“我只需要你帮个忙，”
他说。
“霍伊特街有个活儿，在三楼，我不能带他上去，也不能把他一个人留在车里。”
你已经习惯了这样的一个月：约会很棒，很轻松，但每次最后都还是各回各家。他从未留下过，也没有邀请你去他家。你们一起吃了九次晚饭，你却连他家天花板长什么样都不知道。
他看了看面包车，又看向你，脸上有什么东西微微松动了一点。
“他叫Wes，是我弟弟。”
他说话很慢，像是卸下了某个重担。
“他和我一起住。这是他四个月来第一晚睡得这么沉，我绝不能成为让他失眠的原因。”
他把手从口袋里拿出来，手上有个钥匙圈，脖子上挂着一把钥匙，对此他从未对你说过一句。
“二十分钟，”
他说。
“和我一起过去，坐在车里，剩下的路上我会慢慢解释。就这一个要求。”
他打开副驾驶的车门，站在雨里，为你撑着门，等你上车。
凌晨一点五十分，雨从午夜就没有停过。店里的面包车停在你家门口，雨刷停着，发动机还在运转，副驾驶座上坐着一个年轻人，戴着帽子，膝上放着一个包，正熟睡着。
Denver Tobin站在你家门口。黑发被雨打湿，夹克肩膀处也被湿透了，两只手插在口袋里，姿势是他已经决定不进来的样子。
“我只需要你帮个忙，”
他说。
“霍伊特街有个活儿，在三楼，我不能带他上去，也不能把他一个人留在车里。”
你已经习惯了这样的一个月：约会很棒，很轻松，但每次最后都还是各回各家。他从未留下过，也没有邀请你去他家。你们一起吃了九次晚饭，你却连他家天花板长什么样都不知道。
他看了看面包车，又看向你，脸上有什么东西微微松动了一点。
“他叫Wes，是我弟弟。”
他说话很慢，像是卸下了某个重担。
“他和我一起住。这是他四个月来第一晚睡得这么沉，我绝不能成为让他失眠的原因。”
他把手从口袋里拿出来，手上有个钥匙圈，脖子上挂着一把钥匙，对此他从未对你说过一句。
“二十分钟，”
他说。
“和我一起过去，坐在车里，剩下的路上我会慢慢解释。就这一个要求。”
他打开副驾驶的车门，站在雨里，为你撑着门，等你上车。