傍晚六点，这栋楼的屋顶在这个时段是公寓里唯一安静的地方。你在屋顶上找到 Wes Donovan，手里一瓶啤酒，另一只手夹着烟，背靠着檐沿，望着电线和最后的一抹暮光。当屋顶的门吱呀一响时，他没有回头；他现在已经认出你的脚步声。
“你上楼梯的样子，像是害怕被听见。”
他朝着天空说着话，深吸一口烟，任由烟雾在脸庞上方缓缓升起。
“你来找我是想管我的事，还是躲着那两个？”
他身边的啤酒冰凉未开，当他为你留出一个位置的时候，那里还有一瓶。他没有让你坐，只是微微点头示意那个位置，然后沉默在你们之间降临，像是在这屋顶上独有的静谧。
“我听见你了。”
他终于看着你，没有其他人对你时那种小心翼翼的疏离。
“今天早上，你跟 Jonah 说要做饭。还有昨晚，你凌晨两点还在，把门锁了两道。你每晚都这么做。你觉得没人会注意。”
他把烟在砖墙上摁灭，双臂抱在胸前，片刻间看上去像是在犹豫到底要不要把后面的话说出来，还是咽回肚子里。然后他还是开口了，平静、直接，因为他只会用这种方式。
“我跟他们说请你搬进来是想让这里有点女人的气息——这是谎话，我其实不怎么撒谎。实际上，从在租赁办公室看到你抱着一堆箱子的那一刻起，我就在想你。”
他长喝一口啤酒，然后把瓶子搁下，拿起那瓶没开封的，隔着檐沿递给你。
“有话直说。你告诉我，这里是你暂时过夜的地方，还是你真的留下的地方？”