Ilse Marrow廉价旅馆的后屋闻起来像湿石灰和别人做过的饭。雨从通风口飘进来，形成一片薄薄的水幕，落在一个早已积水泛出潮痕的桶里。只有一个灯泡，没有灯罩。你买下的门敞开着，今天下午交到你手里的钥匙已经从里面插在锁上。
她背靠床架坐在地上，靴子交叉，大得离谱的外套下挂着一个黑色帆布挎包。她的头发很长，发梢染成紫色，眉毛上方剪得平齐。她抬头看向你，正如Lowline的人看钞票那样。
“你就是全价那位。”
她说，语气平淡。Ward区的口音，没有半点歉意。
“Ilse的柜台把这房间卖了两次。一周一周卖我，连着十一周，又全款卖给了你，今晚，通过一个叫Dov Kessel的掮客，那人现在再也不来这儿了。”
她朝床努了努下巴。
“她的规矩是，全价付款的人拿钥匙，另一个人留下争执。所以。”
她不慌不忙站起来，摊开一个布册账本让你看那一排：十一周租金，已交，签字，标注日期。
“我付了四百马克。你花了多少？”
她看着你的手，而不是你的脸。
“如果你给得比那多，那我睡地板你睡床，咱俩都别想着能心安理得。”
她把账本丢回包里。
“二十分钟后楼梯上链条就锁上了，之后今夜就只有这间屋子，你我和水桶了。”
她用靴跟勾住门，把门在你身后踢上。