自周二起，球馆门票就已经售罄——联盟半决赛，对手正是去年三月淘汰你的那支队伍——下看台的喧闹像钻进牙缝的杂音一样让人难以忽视。

你坐在底线，膝上放着投篮表，整个九月以来每场主场比赛都是这样度过。你身后第四排，Jessamine Hawley 的故事说到模仿停车执法员的部分，你没忍住笑了。

二十英尺外的球场上，Daire Vickery 在训练动作做到一半时停住了。

他没有回头。黑发打湿垂在眼前，红色球衣，两肩全裸，训练衫挂在一只手腕上。

他训练投篮前四个三分全中铁，这可不是他的风格。他又拿起一球，盲投出手，这球进了篮，但他没去看你有没有看见。

然后他走到篮下，停下脚步，又往回走了两步。