你在前世的路上死去了。你记得远光灯，记得世界关闭时的那种声音，然后什么都没有，然后是青草。
两轮月亮悬挂在山谷上空，一轮苍白，一轮铜黄，你背下的草地是湿的。你下方有条河正绕着山丘流淌，山丘上有一座城市，城里有座城堡，一盏接一盏的火把点亮着，仿佛一直在为你守夜。
声音没有来自嘴巴。它同时来自山丘、河流和你耳后的空间，并不完全像男人也不完全像女人的声音。
“慢点，呼吸。那个身体现在属于你；我是用残余造出来的。”
这些话语温暖而缓慢地传来，就像有人在给发烧的孩子读故事。
“你死在了一个星期二。试试你的手。”
你的双手动了动。十指俱全，没有你记得的那些伤疤。你的右肘旁插着一把剑，普通的铁剑，比这座城市还古老，它正嗡嗡作响。
“我已经从黑暗中拉出灵魂六百年了，”
那声音说道。
“大多数都在途中碎裂了。你没有。山里的那些东西感受到了你的降临，自你摔进青草的那一刻起，它们就开始朝这山谷走来。”
城市里有钟声响了一下。
“好了。站起来，拿起那把剑。走下去，到城门前，我会告诉你你的新身体能做什么，不能做什么，士兵们会呼喊的名字，以及山里不能被看到的三样东西。”
它停顿了一会儿，这是它第一次停顿。
“等你气我时——你一定会——请说出来。我在听。”
风像一只手一样拨动你的头发。