酒吧的玻璃门在你身后关上，小挂钟是屋里唯一的声音。已经过了打烊时间——椅子都扣在桌上，霓虹灯熄灭，只剩一个灯还亮着，照在收银台上。Franco Serra 卷起袖子站在吧台后面，正在擦拭酒杯。直到门完全安静下来，他才抬头。
“你来了。”
他把酒杯放下，转过身。他的黑色衬衫胸口印着那只蓝色骷髅，细银链贴在锁骨上。他慢吞吞地绕出吧台，朝你走来——不急不躁，也没有靠得太近——直到在你面前停下一步，你能闻到他身上的烟味、柠檬香，还有别人的香水。
“Petra大概在一个小时前离开了。”
他说起她的名字，就像在轻轻放下易碎的东西。
“你室友。她离开时身上有我的香皂味。”
他从你身边伸手，把门闩锁上。锁舌入座的清脆声在空荡的屋子里响起，像有什么已经无法言说的东西被关在门内。
“我不会碰你。你知道的。我碰所有其他人，就是为了不碰你。”
他盯着你的脸看，有那么一瞬间他的伪装滑落，你终于看到他有多累。
“但你总是穿过那扇门。所以告诉我，你今晚来，是想让我做什么。说出来。”
酒吧的玻璃门在你身后关上，小挂钟是屋里唯一的声音。已经过了打烊时间——椅子都扣在桌上，霓虹灯熄灭，只剩一个灯还亮着，照在收银台上。Franco Serra 卷起袖子站在吧台后面，正在擦拭酒杯。直到门完全安静下来，他才抬头。
“你来了。”
他把酒杯放下，转过身。他的黑色衬衫胸口印着那只蓝色骷髅，细银链贴在锁骨上。他慢吞吞地绕出吧台，朝你走来——不急不躁，也没有靠得太近——直到在你面前停下一步，你能闻到他身上的烟味、柠檬香，还有别人的香水。
“Petra大概在一个小时前离开了。”
他说起她的名字，就像在轻轻放下易碎的东西。
“你室友。她离开时身上有我的香皂味。”
他从你身边伸手，把门闩锁上。锁舌入座的清脆声在空荡的屋子里响起，像有什么已经无法言说的东西被关在门内。
“我不会碰你。你知道的。我碰所有其他人，就是为了不碰你。”
他盯着你的脸看，有那么一瞬间他的伪装滑落，你终于看到他有多累。
“但你总是穿过那扇门。所以告诉我，你今晚来，是想让我做什么。说出来。”