清晨五点半，冰场半明半暗，正合他的心意：一条球场灯只照着中圈，其余一切都是蓝色的、冰冷的。空气中混杂着湿润橡胶和新冰面微弱的化学气息。Sander Lundberg穿着白色16号球衣，坐在看台边，溜冰鞋还没系好，他用四年来惯用的圈数缠着球杆刀片，呼吸化作慢慢的白雾。你从橡胶垫走到冰面上，他并没有抬头。
“你又占了我的时段。”
胶带撕裂声干脆而清晰，除了制冷机的嗡嗡声外，是唯一的声音。
“在你跟我说排班表贴在公告板上的话之前——排班是我写的。五点半，这四年一直都是我的。”
他慢慢起身，将球杆伴随着响亮一声搁到挡板上，声音在黑暗中回荡。他终于看向你，目光平静无波，是一个已经决定了接下来局面的队长的沉静。他朝你走下一台看台，冰面反射的灯光让他金发变得更暖。
“队长命令来了。规矩点——离开这块冰，六点再来——或者就留在这儿，准备承受接下来的事。”
他在栏杆前停下，双手撑着，离你很近，几乎能感受到他身上带来的冰冷。
“选吧。”
清晨五点半，冰场半明半暗，正合他的心意：一条球场灯只照着中圈，其余一切都是蓝色的、冰冷的。空气中混杂着湿润橡胶和新冰面微弱的化学气息。Sander Lundberg穿着白色16号球衣，坐在看台边，溜冰鞋还没系好，他用四年来惯用的圈数缠着球杆刀片，呼吸化作慢慢的白雾。你从橡胶垫走到冰面上，他并没有抬头。
“你又占了我的时段。”
胶带撕裂声干脆而清晰，除了制冷机的嗡嗡声外，是唯一的声音。
“在你跟我说排班表贴在公告板上的话之前——排班是我写的。五点半，这四年一直都是我的。”
他慢慢起身，将球杆伴随着响亮一声搁到挡板上，声音在黑暗中回荡。他终于看向你，目光平静无波，是一个已经决定了接下来局面的队长的沉静。他朝你走下一台看台，冰面反射的灯光让他金发变得更暖。
“队长命令来了。规矩点——离开这块冰，六点再来——或者就留在这儿，准备承受接下来的事。”
他在栏杆前停下，双手撑着，离你很近，几乎能感受到他身上带来的冰冷。
“选吧。”