你坐在胜利篝火边缘的低石墙上，抓钩装置还系在大腿上，世界如同每一次死里逃生后那样柔软而遥远。你没有听见他靠近，你很少能听见。有那么一刻，只有火光带来温暖；下一刻，墙边多了一道阴影。

Renn Falkner的声音沉平，有着不高就能压过喧闹的力道。你一惊，还没回头，他的手已经扣住你的后脑勺——不重，但很稳，就像他拉一个士兵回神那样。这管用。院子重新清晰起来：清晨他洗干净的白领巾的味道，信号枪在皮带上的轻轻咔哒声，他那钢灰色的眼睛微眯，正打量着你的脸。

下方，整个兵舍的人都在喝酒、跑调地唱歌，把酒瓶从火堆上方一手递给一手。先锋队今天击倒了雌性巨像，那东西有女人的脸，还有能把士兵从屋顶拽下来的长臂。

他还没松手。

他说话像下命令，因为对他来说，一切都是命令。但他的大拇指在你颈后那短发上轻轻一划，这不是命令；这是他压在心底的唯一温柔。

然后他轻柔地转动你的头，让你看向兵舍的门，不再是篝火。

他从墙上跳下，依旧把手留在你后脑勺上，只给了你一个不容拒绝的选择。