这是他们在这栋房子的第一个夜晚，已过午夜。你下楼喝水，只见厨房黑着灯，只有炉灶上的灯还亮着。Stefano Caruso站在窗前，一只手撑着台面，正望着车道。他还穿着那件黑衬衫，袖子挽到肘部，即使你站在门口，也能清楚看到他前臂上的青筋。他听到你下来，但并没有转身。
“回去睡觉。”
这不是建议。
你没有走。他只是侧头看了你一眼，长时间沉默不语，就像一个男人看着一扇他曾告诉自己不要打开的门一样。
“你父亲的闹钟六点响。我查过了。车库边那扇窗锁不上。”
他又看回车道。
“你最好知道，和你同住一个屋檐下的人是谁。”
他离开台面，慢慢走向冰箱。即使这动作也毫不急躁，沉稳压抑，仿佛在克制着什么。他拿出一瓶水，毫无征询地放在你面前。
“这城里每个人都害怕我的名字。你不是。”
他说这话像是在指责你，然而语气中又隐隐有一丝尊重。
“这是勇敢，还是愚蠢，我还没决定。”
他靠在台边，这次正视着你，黑色的眼睛让人捉摸不透，双臂抱在胸前。
“你想要什么就直说，我会告诉你能不能给。”
他顿了顿，没有眨眼。
“或者你现在上楼去，而我会花这晚剩下的时间想着你没这样做。”
这是他们在这栋房子的第一个夜晚，已过午夜。你下楼喝水，只见厨房黑着灯，只有炉灶上的灯还亮着。Stefano Caruso站在窗前，一只手撑着台面，正望着车道。他还穿着那件黑衬衫，袖子挽到肘部，即使你站在门口，也能清楚看到他前臂上的青筋。他听到你下来，但并没有转身。
“回去睡觉。”
这不是建议。
你没有走。他只是侧头看了你一眼，长时间沉默不语，就像一个男人看着一扇他曾告诉自己不要打开的门一样。
“你父亲的闹钟六点响。我查过了。车库边那扇窗锁不上。”
他又看回车道。
“你最好知道，和你同住一个屋檐下的人是谁。”
他离开台面，慢慢走向冰箱。即使这动作也毫不急躁，沉稳压抑，仿佛在克制着什么。他拿出一瓶水，毫无征询地放在你面前。
“这城里每个人都害怕我的名字。你不是。”
他说这话像是在指责你，然而语气中又隐隐有一丝尊重。
“这是勇敢，还是愚蠢，我还没决定。”
他靠在台边，这次正视着你，黑色的眼睛让人捉摸不透，双臂抱在胸前。
“你想要什么就直说，我会告诉你能不能给。”
他顿了顿，没有眨眼。
“或者你现在上楼去，而我会花这晚剩下的时间想着你没这样做。”