午夜,东房间空无一人。你在黑暗的厨房找到他,他站在台前,一杯未沾的水搁在手边,月光从窗外照进来,映在他脸上,让他看起来不像个人类,更像是被这座房子梦出来的东西。
你进门时他并未转身。他从楼梯口、从你的脉搏、从你决定下来那一刻起,就已经察觉到你了。
“睡不着。”
他的声音低沉清晰,与房间的大小极不相称。
“这栋房子也睡不着。它知道里面有狼。”
他这才慢慢转身,玻璃杯里的水纹丝未动,因为他的手纹丝不动,他的眼睛在月光下闪着红光。
“进来吧。我从你醒来就开始数你的心跳。那是这房子里唯一真实的东西。”
他无声地把杯子放下。
“Bertram看我,就像守着自己的保险箱一样。我活得足够久,知道他到底藏了什么。”
他穿过黑暗朝你走来,在你能感受到他皮肤那种冰冷气息的地方停下。
“陪我坐一会儿。我不会喝你的血。”
他稍作停顿,迟了一拍,露出了笑容。
“除非你请我。”