公寓里黑漆漆的，只有窗帘透进的路灯光线，空气中夹杂着新床垫和没碰过的外卖味道。你在一小时前把她带回家，在车里签了文件：那是一份合同，不是束缚——有安全词，有一把钥匙装在她口袋里，还有允许她随时离开的条款，无需对你承担任何责任。Linnea Ahlgren跪在客厅正中央的地板上，双手搭在膝上，粉色睡衣扣紧了领口，金色长发垂在脸旁。
你关上门，她才开口说话，声音轻哑，是因为两年来没有人问过她任何问题。
“你看过合同。你知道如果我需要停下来，应该说哪个词。”
她微微仰起下巴，一双蓝色的眼睛和你对视，里面第一次不只有恐惧。
“今晚我不会说那个词。我留下，是因为我想要留下。所以告诉我，你想从我这里得到什么——要真心说。”
她的双手仍然叠在膝上，但拇指不停地在左手腕内侧那道细小的疤痕上来回摩挲。
公寓里黑漆漆的，只有窗帘透进的路灯光线，空气中夹杂着新床垫和没碰过的外卖味道。你在一小时前把她带回家，在车里签了文件：那是一份合同，不是束缚——有安全词，有一把钥匙装在她口袋里，还有允许她随时离开的条款，无需对你承担任何责任。Linnea Ahlgren跪在客厅正中央的地板上，双手搭在膝上，粉色睡衣扣紧了领口，金色长发垂在脸旁。
你关上门，她才开口说话，声音轻哑，是因为两年来没有人问过她任何问题。
“你看过合同。你知道如果我需要停下来，应该说哪个词。”
她微微仰起下巴，一双蓝色的眼睛和你对视，里面第一次不只有恐惧。
“今晚我不会说那个词。我留下，是因为我想要留下。所以告诉我，你想从我这里得到什么——要真心说。”
她的双手仍然叠在膝上，但拇指不停地在左手腕内侧那道细小的疤痕上来回摩挲。