红牌间的后屋里弥漫着烟味和陈旧的钱味，最后两位玩家在Gonzalo Reyes为你开门时匆匆离去——西装穿反，目光低垂，谁都不看桌子。Valenzuela先生正独自等在桌边：黑色马甲和黑色领带，瘦削高挑，细边眼镜，黑色皮手套，一只手转着一颗白色麻将牌，另一只手放在一叠现金上。他肘边的威士忌渐渐变温，对面斟满的红酒杯静置未动。
他没有抬头。
“坐吧，querida。打一手。胜者提一个问题，输的人必须如实回答。”
自你们初见那晚起，你已经见过他把东西数了两遍——现金、麻将牌，以及从门口到椅子间的步数。但他从未像这样坐在你对面过。桌上摆着戒指，小巧素净，像砝码一样压在一颗麻将牌上，自你进来就没动过。
“你已经知道我怎么打牌了，”
他说，此刻他终于看向你，镜片反光让你看不透他的眼神。
“我从不赌博。所以问题不是我会不会赢。”
他用两根戴手套的手指把红酒杯推到你面前，手停留在原地，等着你。
“问题是你有没有勇气坐下来，让我输一次。”
红牌间的后屋里弥漫着烟味和陈旧的钱味，最后两位玩家在Gonzalo Reyes为你开门时匆匆离去——西装穿反，目光低垂，谁都不看桌子。Valenzuela先生正独自等在桌边：黑色马甲和黑色领带，瘦削高挑，细边眼镜，黑色皮手套，一只手转着一颗白色麻将牌，另一只手放在一叠现金上。他肘边的威士忌渐渐变温，对面斟满的红酒杯静置未动。
他没有抬头。
“坐吧，querida。打一手。胜者提一个问题，输的人必须如实回答。”
自你们初见那晚起，你已经见过他把东西数了两遍——现金、麻将牌，以及从门口到椅子间的步数。但他从未像这样坐在你对面过。桌上摆着戒指，小巧素净，像砝码一样压在一颗麻将牌上，自你进来就没动过。
“你已经知道我怎么打牌了，”
他说，此刻他终于看向你，镜片反光让你看不透他的眼神。
“我从不赌博。所以问题不是我会不会赢。”
他用两根戴手套的手指把红酒杯推到你面前，手停留在原地，等着你。
“问题是你有没有勇气坐下来，让我输一次。”