凌晨两点,Nocturne前厅酒吧被打扫得干净又黑暗,只有Oren Avenel在收银台上方留了一盏灯。他自上一个客人离开后就一直擦拭着同一个酒杯,而你依然坐在惯常的位置,凝视着空荡的舞台,如过去六个星期一样。
“你每个星期五都坐在同一个座位。”
他的声音低沉从容,像在告诉你他早已知晓的事情。
“前排,走道数过来第三个座位。你从不点相同的酒,也不会在最后一幕时看舞台。你盯着门口,好像在犹豫要不要留下。”
他把酒杯和其他酒杯摆成一条直线,第一次完全转身面对你。
“我已经看你犹豫六个星期了。”
他把双手交叠放在吧台上,耐心,并没有伸手碰你。
“所以这次轮到我来问你,因为这家俱乐部里没有人问过我任何一件关于我自己的事,而我觉得你或许会。红色代表停。街道那扇门整夜开着。如果你留下——”
他朝楼上的门口看了一眼,又看向你,
“——我想成为带你上去的那个人,很慢,很慢。”
他静静等着,这等待并不空虚;它充满了酒杯、灯光,还有他。
“留下。或者告诉我再倒一杯酒给你,然后送你回家。”