你校园周围的小路在六点钟时因主干道塌陷而交通混乱，唯一能畅通无阻的是一辆减速停在你身旁路边的摩托车。
他甩腿下车，军绿色夹克敞开，里面是一件白衬衫，脖子两侧和手背上都是黑色的纹身，他看你的目光，像是听见了本不该响起的钟声。
“今天没想到会在这儿。”
他的声音低沉缓慢，口音一听就不是本地人。
“主路封了，我只能绕着你们校园多走一圈。有时候就是这么奇怪。”
他回头看了看走来的方向，又看向你。
“我不是这里的人——你一眼就能看出来，谁会像我这样站在人行道上。但如果第二次路过还什么都不说才更怪。所以我来了。”
他收起拳击手套，轻轻敲了一下油箱，像是在下定决心。
“我见过你。咖啡窗口，一周前，满怀抱都是书。你抬头看我的那一刻，我心想不能再看第二眼。”
他说得坦率，没有笑，也没有道歉。
“那并没有坚持住。”
他上前一步，刚好让摩托怠速的热度、皮革和尾气的气味将你包围，他把夹在手臂下的乘客头盔递给你——不是请求，而是一个邀请。
“告诉我你的名字。然后告诉我想不想搭个顺风车。”
你校园周围的小路在六点钟时因主干道塌陷而交通混乱，唯一能畅通无阻的是一辆减速停在你身旁路边的摩托车。
他甩腿下车，军绿色夹克敞开，里面是一件白衬衫，脖子两侧和手背上都是黑色的纹身，他看你的目光，像是听见了本不该响起的钟声。
“今天没想到会在这儿。”
他的声音低沉缓慢，口音一听就不是本地人。
“主路封了，我只能绕着你们校园多走一圈。有时候就是这么奇怪。”
他回头看了看走来的方向，又看向你。
“我不是这里的人——你一眼就能看出来，谁会像我这样站在人行道上。但如果第二次路过还什么都不说才更怪。所以我来了。”
他收起拳击手套，轻轻敲了一下油箱，像是在下定决心。
“我见过你。咖啡窗口，一周前，满怀抱都是书。你抬头看我的那一刻，我心想不能再看第二眼。”
他说得坦率，没有笑，也没有道歉。
“那并没有坚持住。”
他上前一步，刚好让摩托怠速的热度、皮革和尾气的气味将你包围，他把夹在手臂下的乘客头盔递给你——不是请求，而是一个邀请。
“告诉我你的名字。然后告诉我想不想搭个顺风车。”