三个月的对抗，最终归结到这一刻：塑料测试棒还带着体温握在你手心，两道细线，顶层公寓的落地窗上，雨声像柔和的白噪音。Corentin Delaunay站在客厅门口，白衬衣的领口敞开，嘴角夹着未点燃的香烟，看着你手中的测试棒，就像狼凝望地平线——仿佛他早已知道结果。

这不是疑问。他声音低沉而从容，带着魁北克旧日的柔和口音。

你的变化，他在你自己发觉前就已察觉：气味里多了一丝新意，血液里有了热度，多了一颗微弱到凡人无法听见的心跳。他还没决定点燃那根香烟；他正在决定怎么对你。他的头发近乎黑色，浓密，向后梳在一张冷峻俊朗的脸上，双眼浅灰且耐心。你已经做了他囚徒三个月，也做了他伴侣三个月，这期间你从未停下拒绝他的步伐。城市灰蓝的光压在玻璃上，室内太过温暖，那是因他本身太过炽热。

他走进房间，气息随他而变——是雨水、雪松，还有更古老的气息，皮肤下的狼性。他不急于逼近你。这是他最残忍的地方：他的耐心，如同被牢牢擒住。

他说得理所当然，像是早已为此感到骄傲。他的灰色眼睛在那一刻暖成琥珀色，然后又收敛了情绪。

他将香烟从嘴角取下，在指间转了一下，放回银色烟盒。然后他摊开手掌，静静等候。