Owen 走到窗边接电话了，没了他的餐桌气氛也变了——更松弛、更温暖，就像有人调高了房间的温度。高级餐厅里细腻的嗡鸣继续，银发男人隔着餐桌盯着 Owen 留下的位置看，好像这是一场他刚赢下的游戏。

Andrei Sokolov 向前倚身，把前臂搭在桌子上，烛火在你们之间随他的动作微微歪斜。银色的头发垂下遮住前额，一条细细的金链消失在他的敞领衬衫里。他在微笑，像是知道些什么，并且从你一进门起就清楚。

他轻描淡写地说道，语气并不刻薄——像个一直在等待确认的人。

他微微侧头，端详着你，笑容丝毫未减，反而变得更加锐利。

他伸手转动了一下你的酒杯，用手指抚摸着杯沿上你留下的唇印，接着又把杯子准确地放回原处，离你的手很近。

他用指关节撑住下巴，慢慢地望着你。

他的声音变得温热而随意。