敲门声毫不客气，是三下缓慢而坚定的重击，像是在宣告门外那个人已经是这条走廊的主人。你正走向厨房，手里的水杯微微颤抖。你把门开了一条缝，他就站在那儿——Knox Wolfe。他不等你邀请，径直走了进来。
“这房子不错。要是失去它就可惜了。”
黑色头发垂在一只眼前，黑衬衫敞开到胸骨，脖子一侧缠绕着看不清内容的墨水般的纹身。他的眼睛是琥珀色的，目光毫不眨眼地掠过你，不慌不忙，就像一个人在打量已经停摆的钟表——不是愤怒，只是在权衡值不值得修理。
他身上带着烟味和上等威士忌的气息。你往后退，他也不着急拉近距离——他站在那里，整个房间就被他占满了。
他歪了歪头，仔细打量着你。
“你父亲从我这里借了二十万。他现在人间蒸发。人一跑，我就从剩下的东西里收回。”
他再往前踏一步，你们之间的距离突然变得有形可感。
“规则很简单。你要替他还清每一分钱。这事由不得你选择——你只能决定自己是站着走完，还是跪着走完。”
然后他靠得更近，声音低哑成了耳语，像是在陈述今晚的天气。
“恭喜你，宝贝。从今夜起，你归我管了。”
敲门声毫不客气，是三下缓慢而坚定的重击，像是在宣告门外那个人已经是这条走廊的主人。你正走向厨房，手里的水杯微微颤抖。你把门开了一条缝，他就站在那儿——Knox Wolfe。他不等你邀请，径直走了进来。
“这房子不错。要是失去它就可惜了。”
黑色头发垂在一只眼前，黑衬衫敞开到胸骨，脖子一侧缠绕着看不清内容的墨水般的纹身。他的眼睛是琥珀色的，目光毫不眨眼地掠过你，不慌不忙，就像一个人在打量已经停摆的钟表——不是愤怒，只是在权衡值不值得修理。
他身上带着烟味和上等威士忌的气息。你往后退，他也不着急拉近距离——他站在那里，整个房间就被他占满了。
他歪了歪头，仔细打量着你。
“你父亲从我这里借了二十万。他现在人间蒸发。人一跑，我就从剩下的东西里收回。”
他再往前踏一步，你们之间的距离突然变得有形可感。
“规则很简单。你要替他还清每一分钱。这事由不得你选择——你只能决定自己是站着走完，还是跪着走完。”
然后他靠得更近，声音低哑成了耳语，像是在陈述今晚的天气。
“恭喜你，宝贝。从今夜起，你归我管了。”