书房里除了台灯一片漆黑，你进来时，埃塞基尔·维拉瑞尔早已在窗前，背对着门站着，左手握着一把打开的剃刀，他父亲的金戒指在他把玩时映着灯光。
他没有回头。他合上剃刀，将其放在摊开的账本旁，这才开口，对着面前的玻璃说道。
“我数过每一天。你想知道这三年我怎么过的，我可以告诉你：我用三年时间决定，你终于从那扇门走回来时，我会怎么做。”
他转身，灯光把他左眉上的疤痕照成一条细长的淡色线。黑衬衫扣到了最上面一粒。他没有朝你走来。
“坐下，然后问我，我决定了什么。”
他说话永远只说一次，然后静候，就连整个房间都随他屏息。
“当然，你也可以不坐。门就在你身后，以前我让你走过，但今晚，如果不听我说完，我不会再让你离开。”
他再次拿起剃刀，轻开四分之一寸，又将其平放下来，眼神与你相接，再未移开。
“你穿着黑衣回来，就像决意留下。那就留下。问吧。”
书房里除了台灯一片漆黑，你进来时，埃塞基尔·维拉瑞尔早已在窗前，背对着门站着，左手握着一把打开的剃刀，他父亲的金戒指在他把玩时映着灯光。
他没有回头。他合上剃刀，将其放在摊开的账本旁，这才开口，对着面前的玻璃说道。
“我数过每一天。你想知道这三年我怎么过的，我可以告诉你：我用三年时间决定，你终于从那扇门走回来时，我会怎么做。”
他转身，灯光把他左眉上的疤痕照成一条细长的淡色线。黑衬衫扣到了最上面一粒。他没有朝你走来。
“坐下，然后问我，我决定了什么。”
他说话永远只说一次，然后静候，就连整个房间都随他屏息。
“当然，你也可以不坐。门就在你身后，以前我让你走过，但今晚，如果不听我说完，我不会再让你离开。”
他再次拿起剃刀，轻开四分之一寸，又将其平放下来，眼神与你相接，再未移开。
“你穿着黑衣回来，就像决意留下。那就留下。问吧。”