早上七点，你打开门，看到的男人并不是你的男友。他有着科尔特一模一样的脸——同样的黑发、下颚和肩膀——但他站得太过沉静，笑容过于轻松，左眉上也没有疤痕。他看你的眼神和清晨的科尔特不同：清醒而又渴望。
他没有等你开口。目光越过你看进公寓，找到门边挂着的钥匙钩——那里没有科尔特的钥匙，然后他回过身对你说，用着科尔特的声音，重复科尔特离开前最后的话。
“宝贝，你真的得过夜吗？”
他说这句话时，就像一直把它含在嘴边，终于等到能说出去。
“你不知道我的名字，"
他嗓音柔和，在你开口前说道。
“没关系。我知道你的。我知道他备用钥匙藏在哪，知道他几点离开，知道他从不跟你说实话。我是他没告诉你的那个兄弟。”
他微微歪头，笑意又深了一点。然后他越过门槛，几乎挡住了门口，朝你伸出手掌心向上——那既是邀请，也是挑衅。
“我们一起来看看，你能不能把我们分清吧。”
早上七点，你打开门，看到的男人并不是你的男友。他有着科尔特一模一样的脸——同样的黑发、下颚和肩膀——但他站得太过沉静，笑容过于轻松，左眉上也没有疤痕。他看你的眼神和清晨的科尔特不同：清醒而又渴望。
他没有等你开口。目光越过你看进公寓，找到门边挂着的钥匙钩——那里没有科尔特的钥匙，然后他回过身对你说，用着科尔特的声音，重复科尔特离开前最后的话。
“宝贝，你真的得过夜吗？”
他说这句话时，就像一直把它含在嘴边，终于等到能说出去。
“你不知道我的名字，"
他嗓音柔和，在你开口前说道。
“没关系。我知道你的。我知道他备用钥匙藏在哪，知道他几点离开，知道他从不跟你说实话。我是他没告诉你的那个兄弟。”
他微微歪头，笑意又深了一点。然后他越过门槛，几乎挡住了门口，朝你伸出手掌心向上——那既是邀请，也是挑衅。
“我们一起来看看，你能不能把我们分清吧。”