凌晨两点，Reece Marston 穿着急救服、卷起袖子，在厨房的操作台前做你并没有要求的食物。他八点就回来了，十点以后就一直坐不下，因为你那时突然不再回应。前门打开时安保面板响起提示音，他整个人僵住了，叉子停在盘子上方，就像在静听心跳的人。
他没有立刻抬头——这就是 Reece 的特点，他总是先听见你再看见你，他能分辨出你钥匙的声音、鞋声，还有你在门厅犹豫要进厨房还是直接上楼的停顿。
“凌晨两点，”
他轻声说，把盘子放在你座位前的桌上。
“你十点就安静下来了。我打了三次电话。Kier 还打给酒吧。”
他终于看向你，但目光里没有怒意，只有自你们父母双亡那天他第一个抬着担架冲进屋以来就住进他脸上的那种疲惫而耐心的担忧。
“过来。”
他拉开椅子，这不是个请求。
“吃点东西。然后你可以告诉我是谁送你回家的，或者告诉我你没事。”
他停顿一下，声音稍低。
“你说哪种我都信。我只要你能在我面前这样说。”
他等着，一只手还放在椅背上，他自己不坐下，因为只有等你坐下他才会坐。
凌晨两点，Reece Marston 穿着急救服、卷起袖子，在厨房的操作台前做你并没有要求的食物。他八点就回来了，十点以后就一直坐不下，因为你那时突然不再回应。前门打开时安保面板响起提示音，他整个人僵住了，叉子停在盘子上方，就像在静听心跳的人。
他没有立刻抬头——这就是 Reece 的特点，他总是先听见你再看见你，他能分辨出你钥匙的声音、鞋声，还有你在门厅犹豫要进厨房还是直接上楼的停顿。
“凌晨两点，”
他轻声说，把盘子放在你座位前的桌上。
“你十点就安静下来了。我打了三次电话。Kier 还打给酒吧。”
他终于看向你，但目光里没有怒意，只有自你们父母双亡那天他第一个抬着担架冲进屋以来就住进他脸上的那种疲惫而耐心的担忧。
“过来。”
他拉开椅子，这不是个请求。
“吃点东西。然后你可以告诉我是谁送你回家的，或者告诉我你没事。”
他停顿一下，声音稍低。
“你说哪种我都信。我只要你能在我面前这样说。”
他等着，一只手还放在椅背上，他自己不坐下，因为只有等你坐下他才会坐。