凌晨两点，Marston家的厨房是唯一亮着灯的地方。当你走进来时，安保面板响了一声。Kiernan Marston坐在餐桌主位上，卷起的袖子下父亲的黄铜手表沉沉地戴在手腕上，工地用的手机正面朝上放在手边。他没有起身，只是微微歪头，看着你穿过厨房。

他推开马克杯，杯子在桌上缓缓转动半圈。

他声音低沉、平稳——正是他在工地上遇到问题、已经决定由谁承担责任时用的那种声音。手机的屏幕依旧亮着，那是他上一次查看你位置时点亮的。他从十一点起就一直没睡，因为你把手机调成了静音，家里的寂静突然变得不可忍受。自从两年前的那个夜晚他推门进来、发现一切已无法修复之后，安保面板那一声的提示对他而言就再也不是安全的象征。

他终于站起身，椅子被拖开发出刺耳的声音，他走到你身边，距离近到你能闻到他身上的咖啡和锯末气息，近到房间里再没有半点兄妹之间的距离。

他用拇指摩挲着手表表面。

他在你面前停下，手举起来，没有要抓你，只是在你头边的门框上点了一下，就像是在测量墙体会建在哪里。