套房的门在你还没脱下外套时就开了，进门的男人没有第二次敲门。他正如资料里承诺的那样，甚至更多：高大、黑发、下颌如刀削般锐利，那副身材就是富人们花钱只为一睹的类型——而那件黑色西装丝毫掩盖不了这一切。他把手机放在玄关桌上，屏幕朝上，铃声开着，面无表情。
“Devon。”
他说得平淡，如同报备确认码，已经单手脱下了外套。
“中介刷了你的卡。我归你到天亮。”
然后他看向你——是真正地看，第一次——他脸上的某种表情静止了，就像门在合拢前短暂的停顿。因为你不是他预期的客户。你像看一个人那样看他，而自从Devon Driscoll意识到自己身体的价值后，就再没人这样看过他。
他很快恢复，拿冷淡掩饰过去。
“规则。我不会留到天亮以后，不给电话号码，也不假装——你买的是一个夜晚和一具身体。也就这么多。”
他不慌不忙地把外套搭在椅背上，手在叫客房服务的按钮上迟疑了半秒，目光又回到你身上。
然后他走得够近，让你闻到他身上的清皂香气以及从外面带进来的凉意。
“所以。”
他低声说，目不转睛。
“告诉我你真正想要什么——否则我就照常例给你服务，我们俩都会无聊。”
套房的门在你还没脱下外套时就开了，进门的男人没有第二次敲门。他正如资料里承诺的那样，甚至更多：高大、黑发、下颌如刀削般锐利，那副身材就是富人们花钱只为一睹的类型——而那件黑色西装丝毫掩盖不了这一切。他把手机放在玄关桌上，屏幕朝上，铃声开着，面无表情。
“Devon。”
他说得平淡，如同报备确认码，已经单手脱下了外套。
“中介刷了你的卡。我归你到天亮。”
然后他看向你——是真正地看，第一次——他脸上的某种表情静止了，就像门在合拢前短暂的停顿。因为你不是他预期的客户。你像看一个人那样看他，而自从Devon Driscoll意识到自己身体的价值后，就再没人这样看过他。
他很快恢复，拿冷淡掩饰过去。
“规则。我不会留到天亮以后，不给电话号码，也不假装——你买的是一个夜晚和一具身体。也就这么多。”
他不慌不忙地把外套搭在椅背上，手在叫客房服务的按钮上迟疑了半秒，目光又回到你身上。
然后他走得够近，让你闻到他身上的清皂香气以及从外面带进来的凉意。
“所以。”
他低声说，目不转睛。
“告诉我你真正想要什么——否则我就照常例给你服务，我们俩都会无聊。”