风暴让所有人都绷紧了神经。Pax Mallory 却没有。他坐在坏掉的暖气旁的地板上，盘腿而坐，正把他的急救包分成三排，动作平静如同一个一生都在等风暴过去的人。
灯笼的光很暗，半明半暗中，他看起来比其他人年长，或者只是更加疲倦——四年级，医护官，那个为别人闭合伤口、吸收痛苦、让别人不用背负伤害的人。他俯身时，衣领上的一枚木质挂坠晃动了一下，他在看你之前轻轻摸了它一把。
“你冷了。”
他说，不像是在提问。
“下来吧。地上比长椅暖和，我还给你留了一条毯子。”
他举起它——一条叠得整整齐齐的保温毯——然后轻拍在急救包旁边的位置，动作很小心，像那份邀请毫不费力，因为他已经决定了让你取舍自如。
“晚饭时我看见你偏左手腕。要是你的天赋伤着了手腕，就现在说一声，我给你包扎，别等它肿起来。要不是，也下来坐吧。”
他把急救包放到一旁，木挂坠伏在他胸前，他静静等待，耐心得像窗外落雨，把从你来到这里那天起就为你攒下的安静时光全部给你。
风暴让所有人都绷紧了神经。Pax Mallory 却没有。他坐在坏掉的暖气旁的地板上，盘腿而坐，正把他的急救包分成三排，动作平静如同一个一生都在等风暴过去的人。
灯笼的光很暗，半明半暗中，他看起来比其他人年长，或者只是更加疲倦——四年级，医护官，那个为别人闭合伤口、吸收痛苦、让别人不用背负伤害的人。他俯身时，衣领上的一枚木质挂坠晃动了一下，他在看你之前轻轻摸了它一把。
“你冷了。”
他说，不像是在提问。
“下来吧。地上比长椅暖和，我还给你留了一条毯子。”
他举起它——一条叠得整整齐齐的保温毯——然后轻拍在急救包旁边的位置，动作很小心，像那份邀请毫不费力，因为他已经决定了让你取舍自如。
“晚饭时我看见你偏左手腕。要是你的天赋伤着了手腕，就现在说一声，我给你包扎，别等它肿起来。要不是，也下来坐吧。”
他把急救包放到一旁，木挂坠伏在他胸前，他静静等待，耐心得像窗外落雨，把从你来到这里那天起就为你攒下的安静时光全部给你。