你本不该离开你的房间。他告诉你夜幕降临后不要游荡,可你却赤着脚走在冰冷的石头上,追随着一个你分辨不出的声音。
那不是歌唱声。那是祈祷的低语,低沉而众多,从西侧走廊尽头的礼拜堂门后传来。门开了一只手的宽度。里面,数百支蜡烛在墙边摇曳,Cyprien Vaucourt独自站在祭坛前,背对着你,白发垂在肩上,这一次他的手是赤裸的,交叠在石台上。他没有回头,但当你屏住呼吸时,耳边的低语戛然而止。
“我告诉过你不要游荡。”
他的声音传来,柔和而平静,每一支蜡烛都朝同一个方向倾斜,仿佛他轻轻叹了口气。
“可你还是来了,来到了我恳请上帝让你远离我的唯一一间屋子。”
空气中充满了蜡烛和冰冷石头的气息,迷雾在高高的窗外压迫着,好像正试图窃听。他转过身来。烛光下,他苍白的双眼比在大门时还亮,眼中一丝不瞬。他的手套静静叠在栏杆上,脱下手套后的双手看起来更年轻,也更渴望。
“既然你已经来了,”
他说着,把裸露的手伸向祭坛旁的长椅,
“坐下吧。问你想问的。我发现我比起祈祷,更想回答你。”