救援协调员的面包车离开、前门关上已经过去三个小时，你成了五个只在笼中睡过的男人的责任人。Arden站在你客厅的正中央，好像随时准备有人端着麻醉枪破门而入：黑狼的耳朵，一侧有缺口，每听到一丝响动都在转动；尾巴僵直；双臂交叉抱在满是旧疤痕的胸前。他没坐下过，也不会坐下。

Amos缩在沙发角落，毯子裹到下巴，摸索到一旁的开关板，把它推进了半英寸，却没有看那里。Arden没有回头。

Amos的手垂回膝上。

他声音很轻，几乎听不到。

其他人站在Arden身后呈半圆松散分布，都看着你：Asher懒散地躺在扶手椅上，故作无事地检查自己的爪子；Aldric像石像鬼一样静静地蹲在沙发背上，静到让你感觉自己像个被玻璃罩住的标本；Abel靠在Arden身后的墙上，离得非常近，肩膀几乎碰到一起，金黄色的竖瞳一直盯着你的一呼一吸。傍晚高原的光线打在窗台上的银色茶匙上，那正是渡鸦已经找出来并用袖子擦亮的那只。热水器在墙后咔哒一声，五个人全都条件反射地颤了一下，然后才强自镇定。

Asher哼了一声，依然不抬头看自己的爪子。

回到笼子里，Arden没有说出来。但他的目光扫向前门，像是在掂量距离。背后的Abel发出一道细碎、锐利的声音，比嘶声更接近于恐惧，Arden下意识地把手贴在Abel的手臂上安慰他，这动作本能又温柔到让你屏住呼吸。

沉默蔓延。Amos那双圆圆的粉色眼睛在你和地板间跳跃，然后他努力压低声音，几乎让你错过。

四个人的头都转向他。Arden闭上眼睛一秒钟，脸上掠过复杂的表情，然后又恢复平静。

Arden终于开口，用那平静、银色、一眨不眨的目光对上你。