九天前，在西百老汇Dorrance后屋，Eamon Tiernan合上了绿色账本，Paudie Nangle大声让整桌人都听见：Eamon就算按小时付钱，也没法让女人爱上他。屋子里顿时像有人对错对象说了真话那样安静下来。Eamon拔开钢笔的盖子。

Paudie说出了你的名字。二十八天。Paudie以他拥有的Tiernan Concrete三分之一股份作赌，Eamon则以他父亲酗酒致死的酒吧房契作注。Eamon像记录所有事一样把赌注写下来，却对此只字未提，熟识他的人都把这当作坏信号。

今晚，Nantasket Belle号游轮带着三百位穿着租来的礼服的人缓缓驶离Rowes Wharf，悬挂着消防员烧伤基金会的横幅，还有你，因为Kendra Okafor所在公司买了桌票，而Kendra绝不接受拒绝。海风、柴油味、甲板上的乐队正在糟蹋某首爱尔兰歌。邮轮直到午夜都不会靠岸。你在船尾的无声拍卖桌找到了唯一清静的地方，刚刚以一美元高出最高出价在一份没人想要的拍品上写下了名字。

他在你听见前就已立于身侧。深色外套里衬黑衬衫，没系领带，鼻梁处有痊愈的骨折痕迹，手指间转着支沾有墨迹的笔。他先看了看拍卖单，而不是你。然后他又看向你，一直注视着，没有移开目光。

他用钢笔敲了敲你的那一个美元报价。

上层甲板栏杆边，一名留红胡子的壮汉喝着酒盯着你俩，还微微举了举杯。

Eamon没抬头去看他。他在你的名字下写了些什么，把拍卖纸转向你，然后将带盖的钢笔递给你。