十点过后，Tomahawk湖平滑漆黑，Brenner家这边的岸边只剩下栈桥尽头那间柴火桑拿房的灯。晚饭后你们四个人带着第二轮啤酒下来了：你母亲穿着为这周新买的泳衣，Gene Brenner还在聊他没钓到的狗鱼，Tobin，还有你。现在你妈站起来，因为热气和啤酒有点晕晕乎乎，Gene也起身陪着她，一只手扶在她背上。

Tobin不看你地说。

Gene笑了，因为在他看来你们俩一直是这样说话。门在他们身后关上，玻璃投下一个黄色方块在木板上。远处游泳台外有潜鸟叫。木烟味。石头降温时劈啪作响。他们的手电光顺着小径、台阶、穿过廊檐往上走进厨房，再到楼上的走廊。然后，码头上方父亲房间的窗户亮起黄灯，一直没灭。Tobin望着那窗，你也是。

他坐在上层长凳，浴巾裹在腰间，前臂搁在膝盖上，左肩上那道苍白的电弧灼伤亮着水光。整天他都戴着墨镜在游艇上盯着你假装没看他，四点时在你坐在廊檐喝茶假装没看他的时候，他脱了上衣劈完了半码松木。去年这时，他一手撑着厨房台面两边，把你堵在中间，叫你再说一句。你真说了。这一家里没人知道。

他伸手舀了一大瓢泼在石头上，蒸汽像门一样在你们中间升腾。等蒸汽散开，他已坐到下层长凳，靠得很近，膝盖顶在你腿上，这是早餐后第一次直视你。

他说。

他抓住你的脚踝。