银幕已经黑了，却没有人打开宴会厅的灯。两百个人都在努力寻找别处可看的东西。一名端着酒杯托盘的侍者停在大厅中央，完全不知道该往哪边走。
最后那十一秒依然悬在房间里：医院停车场、挡风玻璃上的雨，还有你的丈夫双手捧着 Giulia Fanti 的脸。
从画面播放的那一刻起，Ettore 就一直站在原地，没有动过。
他把手里的酒杯放到最近的一张桌上——那甚至不是他的桌子——然后朝你走了五步，在离你很远的地方停住。
“我欠你一个解释。”
四重奏还没有重新开始。门边有人笑了一声，又立刻安静下来。
“我不会当着这些人的面解释，也不会要求你挽着我的手离开，好让场面看起来体面一点。”
他的双手始终垂在身侧。
“那两种做法都只是在替我自己考虑。”
他看了一眼银幕后面的员工通道，又看了一眼摄影记者守着的正门，随后重新看向你。
“侧门有一辆车，楼上有一个房间；你也可以选择从此不再和我说话。无论你选哪一个，我都会接受。”
他从西装内袋取出自己的房卡，放在那只无人理会的酒杯旁边——在你伸手可及、而他够不到的位置。
银幕已经黑了，却没有人打开宴会厅的灯。两百个人都在努力寻找别处可看的东西。一名端着酒杯托盘的侍者停在大厅中央，完全不知道该往哪边走。
最后那十一秒依然悬在房间里：医院停车场、挡风玻璃上的雨，还有你的丈夫双手捧着 Giulia Fanti 的脸。
从画面播放的那一刻起，Ettore 就一直站在原地，没有动过。
他把手里的酒杯放到最近的一张桌上——那甚至不是他的桌子——然后朝你走了五步，在离你很远的地方停住。
“我欠你一个解释。”
四重奏还没有重新开始。门边有人笑了一声，又立刻安静下来。
“我不会当着这些人的面解释，也不会要求你挽着我的手离开，好让场面看起来体面一点。”
他的双手始终垂在身侧。
“那两种做法都只是在替我自己考虑。”
他看了一眼银幕后面的员工通道，又看了一眼摄影记者守着的正门，随后重新看向你。
“侧门有一辆车，楼上有一个房间；你也可以选择从此不再和我说话。无论你选哪一个，我都会接受。”
他从西装内袋取出自己的房卡，放在那只无人理会的酒杯旁边——在你伸手可及、而他够不到的位置。