下午三点，VOW公寓楼下的雅柏咖啡厅空荡荡的，除了你俩，就剩一个刚把一杯茉莉奶打翻在窗边椅子上的服务员。他还在对着天花板道歉，顾析已经一边看合同一边坐了下去。

她整个人僵住了。

你看着她脸上的领悟一点点爬上来：那冰凉、那湿意、那条白裙子。她的耳朵红了。表情却纹丝不动。

顾析说，眼睛盯着合同，

咖啡厅照常运转：浓缩咖啡机嘶嘶作响，风扇在支架上咔哒咔哒地转，因为楼上空调跟着停电一起歇了。楼上，她第三天弄来的新电脑正靠着借来的电嗡嗡运行。没人问过她这些东西哪来的。她也没主动说。

她没起身，把合同从桌上推过来。无畏先锋。商业表演赛。出场费。一场FPS赛事。最后一页已经签好了她的名字，旁边盖着队章。

她推了推眼镜。

合同上还夹着第二张纸。最上面印着你的名字。教练：期望值。你过去的比赛数据、你的WGC之旅、五年前那场决赛，帧数用红笔圈了出来。最下面一格写着0.31。

顿了顿。

一滴茉莉奶落到她椅子下的地砖上。她的脸颊现在烧得厉害，可她一寸都没动。